le Giroud

Nico







DU MEME AUTEUR

Chez Plumitive Editions :

L'Anthogrammate, juillet 2014 et Lovita
broie ses couleurs, avril 2014

Aux Editions Cabédita :

Mission et calvaire de Louis Favre, 2012



Nicole Giroud

La recherche du disparu

Nouvelle

?[umitiv%
Edit|ons



© Plumitive Editions, 2014
ISBN 979-10-93327-06-8

Le Code de la propriété intellectuelle et artistique n'autorisant, aux termes des alinéas 2
et 3 de larticle L.122-5, d'une part, que les « copies ou reproductions strictement
réservées a l'usage privé du copiste et non destinées a une utilisation collective » et,
d'autre part, que les «analyses et les courtes citations dans un but d'exemple et
d'illustration », toute représentation ou reproduction intégrale, ou partielle, faite sans le
consentement de l'auteur ou de ses ayants droit ou ayants cause, est illicite (alinéa ler de
l'article L. 122-4). Cette représentation ou reproduction, par quelque procédé que ce
soit, constituerait donc une contrefagon sanctionnée par les articles 425 et suivants du
Code pénal.



La recherche du disparu

Ils sont penchés tous les deux devant la table de la
cuisine, chacun sa feuille du journal devant lui. Elle ne
voit pas tres bien les caracteres, c’est écrit si petit ! On
manque de tout. Le beurre, la viande, tout est rationné ;
quant au pain blanc, ce n’est encore quun souvenir
d’avant la guerre. Le papier se fait rare, alors les journaux
sont écrits en caractéres minuscules pour tenir le moins
de place possible, tous les articles sont tassés pire que des
sardines dans leur boite.

Tout de méme, en caracteres gras sur chaque page de
titre, la glorification des héros. Jamais le nom de leur fils.
Cela les soulage et les frustre a la fois, cela veut dire qu’il
n’est pas mort, n’est-ce pas ? Autrement on parlerait de
lui en premiere page, son nom en caractéres gras, le
héros de la région...

Il était parti pour échapper au STO, en 43. Il rentrait
de plus en plus tard de l'usine, le front buté :

— Je ne vais pas aider les Allemands a gagner la
guerre, je ne veux pas partir en Allemagne.

— Mais ils 'ont déja gagnée, la guerre! Qu’est-ce
qu'on peut y faire ? Et puis, tu n’as pas vingt ans, tu es
soutien de famille puisque ton pére est prisonnier en



Allemagne, ils ne vont pas me prendre mon fils, la seule
personne qui me reste !

Ce « ils » indifférencié et menacant ne la rassurait pas.
Et s’il était déclaré apte au Service du Travail Obligatoire,
si lui aussi partait en Allemagne ? Elle se sentait perdue.

Il ne répondait rien. Mais le matin de sa convocation
pour la visite médicale, il n’était plus la. Juste un petit
mot : « Je suis parti dans le maquis. Je taime, ma petite
Maman. Je tembrasse. Ton Jeannot ». Elle n’avait pas
recu de nouvelles, et elle avait appris fin mars 44 qu’il
avait été arrété.

Il va revenir. Ils vont revenir.

Elle est seule dans leur petite maison d’ouvriers. Le
village n'est pas grand, un peu plus de cinq cents
personnes, région douce, région de chateaux, et Tours a
23 kilomeétres. Tout le monde se connait. Elle attend leur
retour, au pere et au fils. Elle attend. En octobre 44 son
mari revient du camp ot il était prisonnier. « Et Jean, ou
il est ? » Elle explique, le dos de 'homme s’affaisse un
peu mais il ne dit rien. Il faut se réhabituer 1'un a l'autre,
elle lui laisse sa part de viande lorsqu’il y en a, il est si
maigre ! Les voisins donnent tous quelque chose a
manger par solidarité.

Maintenant ils sont deux a attendre. La guerre est
finie, les copains de 'usine avec qui leur fils est parti sont
rentrés. Pas tous. Certains parents attendent toujours, ils
se croisent sur le trottoir, épaules tombées, démarche
lente. Ils se retrouvent a faire la queue pour le journal
mais ils ne se parlent pas.

Il va revenir, c’est siir il va revenir.

Ils attendent. Les voisins demandent « Alors?
Toujours pas rentré ? Pas de nouvelles ? » Puis ils ne
demandent plus rien. Ils aident comme ils peuvent, se
montrent pleins de compassion, de géne aussi. La vie
reprend pour tout le monde.

Et s’il ne revenait pas ?



Eté 45. Trois jeunes sont rentrés en juillet, dans un
état a faire peur. Ils étaient déportés en Allemagne, le
chaos des trains, les listes, les Américains, « Oui, oui,
mais Jean ? Vous savez ou est Jean ? » Non, ils ne savent
pas, « on a beaucoup bougé, vous savez... Il faut attendre,
c’est la gabegie la plus totale, il doit essayer de rentrer... »
Ils baissent les yeux, pressés de partir, de retrouver des
bras aimants loin de ces parents désolés.

Louise est en colere : ils sont revenus, les copains du
fils, ceux qui l'ont convaincu de ne pas se rendre a la
convocation du STO, de partir loin, dans les montagnes
de Haute-Savoie pour faire les héros; les beaux
palabreurs aux yeux brillants qui 1'ont poussé, lui le
timide, le gentil trop dans les jupes de sa mere a se
joindre a eux pour l'aventure de la Résistance, ils sont
revenus. Et Jean ? Ou est son Jean, son fils unique tant
aimé ?

Ou chercher? Est-ce qu’il a été déporté en
Allemagne ? Est-ce qu’il est blessé et se trouve quelque
part la-bas, incapable de donner des nouvelles ?

Les familles de la région cherchent les disparus au
milieu du chaos administratif, archives des centres de
détention détruites par les Allemands, mairies
bombardées, pays qui essaie de se reconstruire, quant a
I’'Allemagne c’est encore pire. Ou trouver une bribe
d’information ? Ou chercher ? Ils n’ont que la Nouvelle
République, le journal local de la région de Tours, a leur
disposition.

Tous les jours c’est un vrai travail dans le silence et la
concentration. Ils cherchent, épluchent, lisent le moindre
entrefilet, penchés sur la table de la cuisine, chacun sa
page. Ils font tous la méme chose, tous les jours, méme
ceux qui ont de la peine avec I’écrit, ceux qui n’avaient
jamais lu un journal avant la guerre.

Et ils trouvent.

Un article de trois centimetres sur deux en troisieme
page annonce que l'on a retrouvé le corps de deux



Tourangeaux non identifiés a Annecy et demande que
I'on s’adresse au « directeur d’institution a Ville-la-Grand
par Annemasse (Haute-Savoie) ».

Les locaux de la prison Saint Francois a Annecy ont vu
passer 239 résistants qui ont été pour la plupart déportés
en Allemagne ou fusillés ; apres la Libération, en juillet
44, on découvre un charnier dans la cour de I’école,
certains indices font penser que parmi eux se trouvent
deux Tourangeaux. Transmission a la presse locale de
I'information. Ce genre de renseignements circulent dans
toute la France, et les journaux transmettent
I'information, seule fagon pratiquement pour les familles
d’avoir des indications sur le sort de celui qu’elles
cherchent.

Deux Tourangeaux.

Trente-cinqg familles se précipitent a Tours a la
direction du journal pour connaitre ’adresse exacte de la
personne a contacter. Un curé ? C’est un curé ? Comment
on sadresse a un curé? « Monsieur, monsieur le
directeur, mon Révérend Pére » ? Et la suite ? Comment
amener |'affreuse demande quand il semble que les mots
sur le papier ont une force définitive ?

Le directeur du petit séminaire de Ville-la-Grand, le
Péere Frontin, commence tres vite a recevoir une série de
lettres angoissées de familles désespérées; il ne
comprend pas pourquoi le journal tourangeau a donné
son nom mais il répond a toutes les lettres de ces
inconnus qui s’adressent a lui, les garde précieusement
dans ses archives.

Mon Révérend Pere
Je suis solliciter de votre bienveillance, afin d’'obtenir

des renseignements au sujets des deux corps
tourangeaux retrouvés le 18 aoiit 1944.



Les meres qui cherchent leur fils, donnent de pauvres
détails poignants :

On a retrouvé lalliance de mon fils gravée a ses
initiales et date de mariage sur le corps dun autre
fusillé au camp de St Symphorien. (...) Mon fils était
grand 1meétre 69 a 70, cheveux chatain, front haut,
tempe tres dégagée, se coiffant relevé en arriere. Grand,
mince, il portait un pantalon gris, un slip, une
chemisette bleu ciel (...) avait des chaussettes grises
longues, et des sandalettes en cuir a bride, attachant sur
les cotés.

Les parents de Jean ont lu le journal, dans les
entrailles de sa mere, quelque chose s’est mis a hurler, les
boyaux qui se tordent, une rétention qui se crée comme si
elle vivait un accouchement a 'envers. Elle sait. Elle est
sire qu’il est la-bas, en Haute-Savoie, au milieu des
corps, son fils, son Jeannot, son fils unique.

— Ne te mets pas dans des états pareils avant d’étre
stre ! On va d’abord écrire...

Elle écrit la lettre, son homme n’est pas a I'aise avec
Pécrit. Tous deux n’aiment pas les curés, elle lui écrit
Monsieur.

Son mari la force de s’habiller alors qu’elle voudrait
rester cachée sous les couvertures dans la chambre, il lui
passe doucement un gant de toilette sur le visage et sous
les bras, comme a un tout petit enfant, puis il lui prend le
bras, la soutient plus qu’il ne 'accompagne. Ils vont se
promener au bord de la Loire ou du Cher ; lorsqu’elle
regarde la douceur du paysage, il observe a la dérobée ses
tempes qui sont devenues grises tout d’'un coup.

Ils épient la boite aux lettres. Le Pére Frontin leur a
répondu aussitot qu’il a recu leur lettre : il s’occupe de
tout en Haute-Savoie, fait les démarches pour eux, ils ne
doivent pas s’inquiéter, il a été prisonnier pendant quatre
mois dans cette prison, personne mieux que lui ne pourra



les aider. Une lettre d'une grande gentillesse, une vraie
chaleur, pas de mention de religion ou de Dieu vous
aidera, rien, rien que de la bonté et de l'attention, cela les
a réconfortés. Depuis ils attendent dans la peine, ’été est
tres beau, ils marchent le dimanche, beaucoup.

Enfin le résultat des démarches du religieux arrive, et
elle hurle si fort que les voisins se taisent. Il n’a plus le
courage de parler de promenade, il ne se lave plus
beaucoup non plus.

C’est elle qui répond au Pere Frontin :

Vallerés le 24 septembre 1945
Monsieur,

Nous avons recu ce matin votre lettre nous
annoncant votre quasi-certitude de lidentification de

mon fils avec le 7°™€ corps trouvé dans la fosse de St
Francois. (...) Il était notre unique enfant et nous
n’avons plus rien.

Mon mari a été prisonnier et fut rapatrié en 1944.
Javais déja eu bien de la peine, bien du souci, mais,
voyez-vous, Monsieur, ce n'était rien a coté de cette
peine que je supporte depuis 18 mois, car depuis que je
sais quil a été arrété, jai passé bien des mois sans
dormir, et il ne s’est pas passé une heure de chaque jour
sans que ma pensée ne l'ait rejoint.

Le religieux répond aussitét, lettre pleine de
compassion, elle s’apprivoise un peu.

Valleres le 7 octobre

Monsieur labbé



En méme temps que votre seconde lettre, nous avons
pris connaissance du dossier : tout, en effet, semble
confirmer que c’est bien notre malheureux enfant qui
n’est pas identifié.

Enfin la derniere lettre figurant dans les archives du
religieux :

Valleres le 4 novembre 1945
Monsieur,

Nous sommes en effet allés a Annecy pour procéder a
lidentification de notre fils. (...) pour avoir plus
d’assurance nous lavons fait exhumer. Il faut vraiment
que ce soit son propre enfant pour avoir le courage de
regarder un cadavre qui n'est plus quun squelette.
Contempler ce qu'on a élevé, dorloté, choyé et quon a
connu vivant, alerte, actif, réduit a cela, c’est pénible et
angoissant.

Nous l'avons bien reconnu.

La chair de la souffrance.

Le Pere Frontin s’est occupé des démarches. Ils ont
fait enterrer les restes de leur fils dans le petit cimetiere
qui domine la colline. Tout le village est venu, les copains
de I'usine juste derriére eux, tout seuls sur leur banc, face
au cercueil ou il n’y a qu'un squelette qui hante leurs
nuits.

Ils ne lisent plus la Nouvelle République. Sa femme ne
parle plus beaucoup. Ses cheveux sont tout blancs,
maintenant, elle les porte en chignon comme une petite
vieille.

Il a repris le travail a 'usine. Il prend son vélo et part
dans la nuit comme la plupart des gars du village,



lumieres clignotantes qui ondulent en serpentins
lumineux en direction de 1'usine. Il fait le méme chemin
presque tous les jours de sa vie depuis bient6t trente ans,
pluie ou froid, brouillard ou soleil rosé, et le vélo le matin
qui rythme le changement des saisons. Par ici on ne
connait pratiquement jamais la neige, c'est une région de
douceur de vivre. Seule la guerre a interrompu la
routine : la grande tout d'abord; il avait rejoint les
tranchées en 1916 et était revenu entier, comme une
dizaine d'autres gars de l'usine. Les autres, ils n'en
parlaient pas. Ils les honoraient depuis tous les onze
novembre devant le monument aux morts, juste derriere
les femmes en noir et leurs enfants endimanchés. Dans
leurs cauchemars l'odeur de décomposition des corps
leur revenait, et la boue, et les rats. Ils révaient dans un
grand silence peuplé de gémissements et de bombes qui
les laissaient assourdis pour un long moment. Ils n'en
parlaient pas.

Le deux septembre 39 cela avait recommencé : La
patrie en danger et presque cinq millions d'hommes qui
rejoignent leur caserne ; 1'usine se vide encore une fois.
Ne restent que les vieux et les trop jeunes qui n'ont pas
encore fait leur service militaire, parmi eux son fils Jean,
dix-sept ans.

Ils s'étaient rendus tous ensemble a la caserne de
Tours. Albert s'était retrouvé dans l'intendance, le long
de la ligne Maginot, vers la frontiére de 1'Allemagne et du
Luxembourg. Il avait épluché des tonnes de patates et
n'avait pas tiré un seul coup de feu avant de se retrouver
prisonnier dans un camp comme un million huit cent
mille gars tout aussi surpris que lui.

Il est revenu du camp en octobre 44. La femme
l'attendait devant la porte. Louise I'avait serré comme si
elle avait peur de le casser. Quelque chose n'allait pas.
L'absence de mouvements, de bruit. Jean aurait da étre
rentré de l'usine.



Ses cauchemars ont repris. Le silence d’autrefois a fait
place a un long hurlement de souffrance : Jean l'appelle
depuis la cave de I’école Saint Francois a Annecy et il ne
peut jamais lui répondre.

Sa femme réve aussi. Parfois la nuit, il 'entend rire
dans son sommeil, il lui semble entendre « Mon petit » il
se sent exclu de ce territoire. Jean revient la hanter, « Ma
petite maman je t'aime » et son rire sonore l'aide a
supporter le jour suivant.

On a rajouté le nom de leur fils sur le monument aux
Morts de la commune et chaque onze novembre ils se
trouvent sur la premiére ligne, a c6té du maire.

La cuisine un peu sombre n'a pas changgé. Elle sent la
soupe au chou et le chagrin.



Sources

L'établissement d'enseignement des Missionnaires de
Saint Francois de Sales, 1'Ecole Saint Francois de Ville-la-
Grand, se trouve trés exactement a la frontiére franco-
suisse, le mur du jardin formant méme frontiére, ce qui
explique l'importance de cette école durant la seconde
guerre mondiale. Dans ce qui leur sert de grenier, les
religieux ont empilé les documents qui ont échappé a la
déchetterie ; archives semble un mot a la fois prétentieux
et déplacé pour les cartons ou s'amoncellent péle-méle
journaux de l'époque de la guerre, factures, lettres et
photos. De ce capharnaiim ont surgi une douzaine de
lettres sur papier jauni qui n’avaient pas été lues depuis
plus de soixante ans, mais la souffrance qu’elles
expriment n’a pas d’age.

Avec ces lettres, un petit rectangle de journal, un
article de La Nouvelle République, journal local de la
région de Tours annoncant que I'on a retrouvé le corps de
deux Tourangeaux non identifiés a Annecy et demandant
que l'on s’adresse au « directeur d’institution a Ville-la-
Grand par Annemasse (Haute-Savoie) ». Le Pére Frontin
a été détenu a 1'école Saint Francois transformée en
prison par la Gestapo pendant quatre mois sans autre
raison qu'étre le supérieur hiérarchique de Louis Favre. Il



répond manifestement avec beaucoup d’humanité a la
détresse des inconnus qui s’adressent a lui, leurs lettres
en font foi. Il n'a pas gardé copie de ses propres réponses,
seulement les lettres de ses correspondants.

Apres la Libération on a découvert un charnier de
Résistants exécutés par la Schutzpolizei dans la cour de
I’école, d’ou les quelques lignes parues dans un journal de
Tours et la série de lettres angoissées de familles
désespérées.
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